«Ученик» (2016): христианство без Христа

Вышедший 13 октября в российский прокат «Ученик» Кирилла Серебренникова сразу зарекомендовал себя как фильм, о котором нужно составить мнение и высказаться. В том числе, в христианских кругах. Возможно, потому что был обласкан критиками в Каннах и удостоен приза независимой французской прессы им. Франсуа Шале. Возможно, потому что анонсирован он как история религиозного фанатика, христианского фанатика.

«Ученик», в основу сценария которого легла пьеса современного немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга, рассказывает о старшекласснике Вене Южине, который, как говорит мать главного героя, «был обычный трудный подросток, а потом вдруг сдурел». В чём конкретно выражается Венино безумие? На самом деле, мы видим полноценное психическое растройство: перепады настроения, асоциальное поведение, склонность к насилию, галлюцинации… Но окружающие не замечают болезни. Поскольку Вениамин всюду ходит с Библией и разговаривает преимущественно цитатами из Святого Писания, окружающие его люди приходят к выводу, что у мальчика так выражается вера. А вера — это разве плохо? Нет, конечно, пусть верит себе. И спорить с его взглядами (пусть и излишне радикальными) тоже не стоит… а то ведь можно ненароком оскорбить религиозные чувства подростка!

Религиозный фанатизм Вени становится прекрасным фоном для того, чтобы показать бедственное положение системы школьного образования. Серебренников «населяет» школу относительно компетентными, но совершенно неуверенными в себе педагогами. Они не могут передать ученикам знания и уж тем более воспитание, потому что сами ни в чем не уверены. Если ученик кричит, что плавать в бикини на уроках физкультуры — это разврат, и срывает урок, бросаясь в бассейн в одежде, их внимание концентрируется не на проблемах ученика, они начинают размышлять: а может, и правда, разврат? может, нужно переодеть учеников? Если ученик скачет по партам в костюме гориллы на уроке биологии, протестуя против теории эволюции, гнев директора опять же обрушивается не на него, а на учителя биологии: а почему вы преподаёте так однобоко? расскажите и о библейской теории сотворения мира! В этих и других напряженных моментах режиссер показывает, что нет больше никаких устойчивых ценностей, принципов, методологии. Взрослые, которые должны воспитывать молодое поколение, не могут передать ничего, потому что сами ничего не имеют. И они не хотят помогать подростку в его проблемах, потому что не знают как.

Так действуют не только педагоги, так действует и мама Вени. Мать-одиночка, работающая на трёх работах, приходя домой, хочет просто смотреть телевизор, и чтобы её не трогали. Когда её вызывают в школу, она кричит на преподавателей: это вы учителя! вы этому учились! так воспитайте его! это ваша работа!

На фоне всего этого нам понятнее становится состояние Вени, который, как все подростки, нуждается в авторитете, в том, за кем он сможет следовать с доверием, в том, кто научит его смотреть на мир положительно. И поскольку совершенно очевидно, что таких людей он не встречает ни дома, ни в школе, авторитетом для него становится Библия. Это ведь хорошо, — скажете вы. Но Серебренников показывает нам настоящую катастрофу. Интуитивно или из опыта — мы этого не знаем — но он ясно понимает, что Библия в руках озлобленного, отчаявшегося подростка, не имеющего духовного сопровождения, станет мечом. И она становится. Подобно тому, как исламские экстремисты выдергивают отдельные аяты из текста Корана и используют их, чтобы оправдать свою жестокость, Вениамин выдергивает библейские стихи из контекста, создавая образ карающего, тоталитарного Бога, который жаждет смерти всех, делающих беззаконие.

Глядя на усугубляющийся религиозный бред Вениамина, нельзя не задуматься: а как родилась Церковь и для чего она существует? Апостолы встретили не книгу, не список правил, а живого Бога — Иисуса Христа. Они ходили с Ним из одного города в другой, делили кров и пищу, слушали Его проповеди и многого не понимали, и Иисусу приходилось объяснять им ещё раз. Но апостолов так потрясла эта встреча, что они рассказывали об Иисусе своим семьям, друзьям, родственникам, и приглашали всех познакомиться с Ним. А после того, как Иисус умер, воскрес и восшёл на Небеса, уже они, Его друзья, отправились во все концы земли, чтобы рассказать о том, Кого они встретили. Заметьте, не дать свод правил, а рассказать о том, Кого они знают и любят. Так рождалась Церковь в истории — через свидетельство тех, кто уже встретил Христа. Без этого свидетельства любви Библия для многих людей остаётся просто кодексом морально-этических норм. По сути именно таким кодексом она становится для главного героя фильма, Вениамина, а подростковый максимализм, помноженный на прогрессирующее расстройство психики, убеждает его в том, что правила эти обязательны к исполнению, а вина за их преступление должна смываться кровью.

Присутствует ли Церковь в «Ученике» Серебренникова? Присутствует в виде православного священника отца Всеволода, который преподаёт в этой школе «Основы православной культуры». Притом, что в целом он прозводит впечатление отталкивающее, режиссер вкладывает в уста этого персонажа единственно истинные слова, которые может сказать Церковь в данной ситуации — приглашение в храм. Отец Всеволод видит религиозный пыл Вени и в то же время — тотальное непонимание самой сути христианства. Несколько раз он приглашает Вениамина прийти в церковь или хотя бы поговорить о вере с ним. Но мальчик снова и снова отталкивает его, называя фарисеем, и говорит, что Церковь не имеет никакого отношения к Богу. Можно предположить, что отчасти таким образом — не связывая фанатичного главного героя с Церковью — режиссер пытается избежать излишнего антиклерикализма, однако и образ отца Всеволода не внушает зрителю ни доверия, ни интереса, потому что и он не даёт живого свидетельства о Христе.

Ещё один интересный персонаж, которого нельзя оставить без внимания — учительница биологии, Елена Львовна Краснова. В их противостоянии с Веней отражена ещё одна важная тема этого фильма — дихотомия религии и науки. Краснова — дарвинистка и ярая атеистка, которая не стесняется высмеивать христианство и публично заявлять, что в Библии написана ерунда. Поведение Вениамина становится для неё вызовом, и она единственная из всего окружения решается противостоять подростку. Противостоять не слепо, а сражаться с ним его же оружием. Дни напролет она посвящает изучению Библии, выискивая несоответствия в её текстах. В ней нет веры в Бога, но есть вера в науку и в свою профессию. Однако мы видим, что ни то ни другое не делает её счастливой.

В целом, фильм Серебренникова оставляет ощущение безысходности. Немного карикатурно, но в целом правдиво показывая пороки современного общества, поднимая множество по-настоящему острых социальных проблем, он не предлагает ни выхода из этого, ни хотя бы надежды на выход. Равнодушие, неуверенность, жестокость, лицемерие, отсутствие каких-либо ориентиров… Главный герой пытается противопоставить всему этому религию в странной, извращенной его больным сознанием форме, и конечно, в такой форме и она не становится решением, не даёт положительного взгляда на жизнь. Зритель остаётся с ощущением подавленности, разделяя отчаяние героев. И только Христос продолжает говорить: «радуйтесь», «не бойтесь», «любите друг друга», «будьте милосердны».

Анастасия Орлова