Автор: 7 октября 2025 года исполняется 2 года с нападения ХАМАС на Израиль, в котором были убиты 1205 человек, более половины из которых — мирные жители, почти 3,5 тысячи получили ранения, а 251 человек был похищен и силой удерживался в Секторе Газа. Операция, названная террористической группировкой ХАМАС «Наводнение аль-Акса», стала самым массовым терактом в истории Израиля и самой жестокой атакой на еврейский народ со времён Холокоста. Этот день положил начало новому витку насилия в Святой Земле, повлек за собой вторжение Израиля в Сектор Газа, смерть десятков тысяч мирных жителей и масштабную гуманитарную катастрофу. О том, как зло умножает зло и навсегда меняет облик мира, нанося глубокие раны нашей человечности, а также о том, есть ли выход из этого круговорота зла, размышляет Анастасия Бозио.
«Шоа» — это слово используют в иврите для описания геноцида евреев, совершенного нацистской Германией во время Второй мировой войны, унесшего жизни 6 миллионов человек. Одно из значений этого слова в иврите — «Катастрофа». Этим же словом арабы обозначают принудительное перемещение около 725 тысяч палестинцев в 1948 году, сопровождавшееся разрушением нескольких сотен палестинских деревень и рядом жестоких расправ еврейских боевиков из Хаганы и Иргуна над мирным населением, по-арабски — «Накба».
Меня всегда шокировал этот факт: между освобождением узников концлагеря «Дахау» 29 апреля 1945 года и массовым убийством Хаганой палестинцев в деревне Дейр-Ясин 9 апреля 1948 года прошло меньше трех лет. Рождение государства Израиль как дома, где евреи, наконец, смогут чувствовать себя в безопасности, ознаменовало начало «Накбы», которая для палестинцев длится по сей день. Борьба за обретение родины для одних стала продолжающейся во времени потерей родины для других.
Холокост евреев не был первым геноцидом в истории человечества, не был он даже первым геноцидом в истории ХХ века, однако, когда человечество осознало его масштаб, что-то в нас изменилось. Осознание того, что группа людей из определенных убеждений может хладнокровно и методично убить 6 миллионов других людей, поставив пытки и убийства на поток, оптимизировав этот процесс и сделав его максимально эффективным, — осознание этого подрывает то базовое доверие, которое люди априори испытывают друг к другу (другой — больше не благо для меня, а враг, от которого нужно защититься).
Вы садитесь в самолет, доверяя свою жизнь незнакомому пилоту. Вы ведете ребенка к врачу, доверяя его компетентности при назначении лечения. Вы покупаете хлеб в пекарне, не испытывая подозрений, что он может быть отравлен. Существует это базовое доверие между людьми: другой, незнакомец, не желает мне зла, если явным образом не выражает обратное. После того, как режим Гитлера уничтожил 6 миллионов мирных еврейских жителей, это доверие было потеряно, в первую очередь, для евреев. Но и мы, даже до сегодняшнего дня, говоря о Холокосте, часто повторяем, что человек — самое опасное животное в мире, способное наслаждаться страданиями и умиранием себеподобных. Если, зайдя в метро, я смотрю на сидящих вокруг людей с таким сознанием, это прокладывает между нами пропасть прежде, чем мы попытаемся заговорить. Если я начинаю говорить с другими с таким сознанием, это начало войны.
Если вы рискнете ознакомиться с задокументированными фактами нападения ХАМАС на израильские кибуцы и фестиваль «Нова» 7 октября 2023 года, вы испытаете шок, подобный тому, что переживали советские солдаты, входя в Майданек, Треблинку, Освенцим, Дахау и другие лагеря смерти. За этим шоком, вероятно, последует смесь боли и гнева от осознания того, что мы живем в мире, где младенца могут зарезать прямо в кроватке, где родителям могут выколоть глаза и отрезать конечности на глазах у их детей, а, расправившись с целой семьей самым жестоким образом, убийцы могут сесть за их стол и доесть их завтрак.
История противостояния Израиля и Палестины полна таких моментов невыносимой жестокости и невыносимого гнева, рождающего новую жестокость. Именно поэтому, когда меня спрашивают о причинах моей зацикленности на конфликте в Святой Земле, я всегда говорю: там происходит самая важная вещь в мире! Мы должны на это смотреть! Там играется настоящее и будущее человечества, которое либо будет погружаться всё глубже в пучину ненависти (и мы видим отголоски этого по всему миру, в тысячах митингов — произраильских или пропалестинских, акций протеста, терактов, безобразных актов антисемитизма — это волнует и затрагивает всех нас не по политическим причинам, а потому что наша человечность вопиет против ада, которому она по своей природе не принадлежит), либо решит разорвать цепь насилия и искать истинных оснований человеческого братства, без открытия которых невозможно мирное сосуществование. Это не вопрос политического будущего Израиля и Палестины — это вопрос человечности каждого из нас.
И я уверена, что ключевую роль в этих поисках, в этом диалоге, должны играть христиане, которые всерьез живут своей верой и исповедуют её перед миром. «Наша человечность вопиет против ада, которому она по своей природе не принадлежит», — пока другие угадывают это на интуитивном уровне, переживая острый диссонанс между злом и глубинными потребностями своего сердца, мы, христиане, уверены в этом как в факте. Мы знаем, что Бог сотворил нас для общения и единства — с Ним и друг с другом. И даже после того, как наши праотцы потерпели в этом крах, Бог не отказался от Своего замысла и послал Своего Сына, Иисуса Христа, чтобы искупить человечество, омыть нас от наших грехов и вернуть нам рай. Рай — это вечное общение, вечное единство. Вот для чего мы созданы. Поэтому, чем сильнее нарастают поляризация и разделения, тем сильнее протестует наша природа.
5 октября Латинский Патриарх Иерусалима кардинал Пьербаттиста Пиццабалла направил верующим своей епархии письмо, в котором, приветствуя усилия США по прекращению конфликта в Газе, призвал христиан смотреть на происходящее в духовном, а не политическом ключе.
«Вместе с Иисусом, как христианская община, мы хотим собрать все слёзы, пролитые за эти два года: слёзы тех, кто потерял родных и друзей, убитых или похищенных; тех, кто лишился крова, работы, родины или самой жизни — невинных жертв конфликта, конца которому пока не видно», — написал он. — «Доминирующим нарративом последних лет был нарратив столкновения и расплаты, что неминуемо привело к глубоко болезненной реальности — расколу. Для нас как Церкви логика и язык расплаты неприемлемы. Иисус, наш Учитель и Господь, избрал главным принципом Своей жизни любовь, которая выражается в самопожертвовании и прощении. Его раны — не призыв к мщению, но знак способности страдать из любви».
Далее Пиццабалла призывает Церковь с новой силой свидетельствовать о своей вере в страдания и Воскресение Иисуса: «Наше решение остаться, когда всё побуждает нас уйти, — это не вызов, но акт любви. Наши обличения — не оскорбление для какой-либо из сторон, но призыв отважиться на иной путь, отличный от пути расплаты. Наша смерть свершилась у креста, а не на поле боя». И дальше: «Пустая гробница Христова — у которой, больше чем когда-либо за эти два года, наши сердца замирали в ожидании Воскресения, — убеждает нас, что боль не будет длиться вечно, что ожидание не напрасно и что слёзы, орошающие пустыню, взрастят сад Пасхи. Подобно Марии Магдалине у той же гробницы, мы хотим продолжать поиски, даже если спотыкаемся. Мы хотим настаивать на поиске путей справедливости, истины, примирения и прощения; рано или поздно, в конце этих путей, мы обретём мир Воскресшего. И, подобно ей, на этих путях мы хотим побуждать других бежать и помогать нам в наших поисках. Когда кажется, что всё нас разделяет, мы заявляем о своей вере в общность, диалог, встречу и солидарность, которые перерастают в милосердие. Мы хотим продолжать возвещать, что вечная жизнь сильнее смерти, новыми жестами открытости, доверия и надежды. Мы знаем, что зло и смерть, сколь бы могущественны и явны они ни были в нас и вокруг нас, не могут уничтожить то чувство человечности, которое живёт в каждом сердце».
Самопожертвование и прощение, о которых напоминает Патриарх, — это скандал для мира, особенно перед лицом таких чудовищных потрясений, как события 7 октября 2023 года, но это единственное, что соответствует сердцу человека, созданного по образу и подобию Божию. Самопожертвование и прощение характеризуют путь Иисуса — Того, в Ком раскрывается полнота человечности. Поэтому изменение мира может начинаться только с Его учеников, с тех, кто перед лицом страшного зла, способен страдать со страдающими — и прощать, отдавать себя ради дела мира — и прощать, воздавать за зло добром, любить врагов, молиться за проклинающих — и прощать, слушать друг друга, вместе смотреть на исторические раны, плакать и прощать вместе. Потому что мирное сосуществование — это не политическая стратегия, а плод обращения сердец.
Анастасия Бозио
Фото: Abir Sultan/EPA-EFE