Автор: Для людей моего поколения уже не удивительно иметь среди своих знакомых кого-то, кому исполнилось сто лет, среди них – Папа.
Начну не сначала. Лето 1981 года, Вильнюс, я встретил на улице старого города свою знакомую, которая, едва поздоровавшись, спросила меня: как Папа? Я не сразу понял, что речь идет не о моем отце и, поблагодарив ее, ответил, что неплохою. Через секунду до меня дошло, что речь об Иоанне Павле II, которого месяц назад ранил террорист Али Агджа.
Честно говоря, о папстве я долго почти не задумывался. В детстве, приучая меня к домашним обязанностям, родители спрашивали: а мусор кто вынесет, Папа Римский? Еще в 1963 году в телевизионных новостях сообщили о смерти Папы Иоанна XXIII. Юмористический след папства в моей памяти оставил «Футурологический конгресс» Станислава Лема, который я прочел в 1972 году, там был сюжет с покушением на Папу. Казалось смешным: ну кому надо на Папу покушаться? Полугодом позже поиски смысла жизни занесли меня в питерский католический храм, что в Ковенском переулке, но и там папство меня занимало мало.
Году в 1974-75 тогдашний митрополит Ленинградский и Новгородский Никодим Ротов, председатель ОВЦС, отправляясь в Рим, взял с собой нашего настоятеля, с тех пор на стене ризницы висела фотография Папы Павла VI, благословляющего отца Иосифа Павилониса.
Прошло немного времени и меня попросили сделать перевод духовных упражнений, которые Краковский архиепископ Кароль Войтыла провел для Папы Павла VI. Эта книжица стала для меня настоящим открытием, развернув мою жизнь от благочестивых практик к богословию.
Спустя год Павел VI умер, на его похороны приехал Митрополит Никодим, оставшийся в Риме до выборов нового Папы Иоанна Павла I. Никодим долгие годы участвовал в православно-католическом диалоге и очень много сделал для сближения наших Церквей. Внезапно на руках у нового Папы умирает 49-летний митрополит, а спустя еще немного времени обрывается жизнь новоизбранного Папы. Целая череда потерь…
Я в это время переехал в Вильнюс, нашел работу. В помещении, где я работал, стоял радиоприемник, который всегда был настроен на волну первой программы Польского радио. Каждый час передавались новости, и вот, слышу о том, что в Ватикане новым Папой избран… дальше неразборчиво. Жду следующих новостей и тут уже ловлю каждый звук… Новым Папой избран Краковский архиепископ кардинал Кароль Войтыла! Невероятно, невозможно поверить, чтобы Папой избрали не итальянца, более того – поляка, человека из социалистического лагеря, к тому же почти моего знакомого (ведь я переводил его книгу). Дальше по радио передавалась инаугурационная Месса и его первое обращение, начавшегося словами: «Не бойтесь!».
Иоанн XXIII начал свой понтификат с того, что отправился в римскую больницу для бедных, затем заявил, что давненько у нас не было соборов, и начал Второй Ватиканский Собор. Павел VI был богословом, но публичной фигурой назвать его было нельзя, Иоанн Павел II не только шире открыл окна и двери Церкви, но и, перестав быть Ватиканским пленником, стал посещать паству своей Церкви по всему миру. Рассказывают, что когда он нанес свой первый визит на родину – в Польшу, что вызвало небывалый энтузиазм у соотечественников, он по протоколу встретился с тогдашним первым секретарем польской объединенной рабочей партии Эдвардом Гереком. Папа спросил его: «Вы верующий»? Герек слегка смутился и ответил: «Непрактикующий, но супруга – разумеется»! «Тогда передайте ей от меня эти четки», — сказал Папа.
В 1980 году, уже вступив в доминиканский Орден, я был рукоположен в пресвитеры во Львове, в доме отцов Василиан, разумеется, тайно. Вернувшись в Вильнюс, я продолжал работать инженером, а по вечерам в квартире сестер доминиканок из Абрикосовской общины служил литургию восточного обряда, за которой поминал Святейшего Вселенского Архиерея Иоанна Павла II, Папу Римского. Однажды к сестрам приехала французская монахиня Мари Жермен Дюбан из общины Малых Сестер, основанной Шарлем де Фуко. Одно время она жила в Кракове, где подружилась с Каролем Войтылой. После его избрания Папой их дружба не прекратилась. Побывав на Мессе, которую Папа служил в часовне, она рассказала ему, что вскоре едет в СССР, где встретится с русскими католиками. Папа вынул из подсвечника, стоявшего на алтаре, одну свечу и сказал: «Передай эту свечу им, пусть она светит там». Так эта свеча и горела на комоде, служившем алтарем в маленькой комнатушке вильнюсской пятиэтажки, а вокруг шла совсем другая жизнь.
В 1990 я стал настоятелем католического прихода в Фастове, недалеко от Киева. Небольшая община, главным образом старики, полуразрушенный храм, беготня за стройматериалами, налаживание отношений с институтом «Укрпроектреставрация», выгребание голубиного помета из храма, вторично закрытого в 1945 году, и вдруг – К НАМ ЕДЕТ ГЕНЕРАЛ. Да самый настоящий, генерал Доминиканского Ордена – отец Дамиан Бирн. Тогда он побывал в Петербурге, Москве, Киеве, Фастове и Вильнюсе. Заканчивая визитацию, он пригласил меня в Рим. Уж скорее я представлял свой отъезд на Колыму, чем в Рим, но в последних числах декабря 1991 года, в день упразднения СССР, я оказался в Риме.
«Хочешь на папскую новогоднюю Мессу?» — спросил меня один из братьев из Санта-Сабины? «Конечно хочу, а что для этого нужно?» Оказалось, что нужно просто дойти до церкви di Gesù. По дороге я встретил карабинеров, которые вместо того, чтобы остановить меня, подсказали, куда надо свернуть. Благодарственная Месса за прошедший год, на которой я впервые увидел живого Папу.
Через пару дней позвонил отец Конрад Хеймо, директор дома паломника Корда Кордис. «Ты хочешь попасть на папскую аудиенцию?» — спросил он меня. «А что, можно?» — «Нужно, приходи к Бронзовым Воротам, я тебя встречу». На подходах я увидел доминиканца, который приветливо махал мне рукой и кричал: «да здравствуют наши!». Собралось человек 50 – какие-то мексиканцы, польские дети, кто-то еще и я. Папа подходил к каждому и обменивался несколькими словами. Узнав, что я из бывшего СССР, он сказал, что очень хочет к нам приехать. Жизнь продолжалась.
Мне довелось стать участником конгресса богословов Средней и Восточной Европы в Люблине. В качестве заключительного мероприятия была поездка в Ченстохову и ужин с Папой. Перед этим он встречался с молодежью со всего мира, которые их разных мест пришли в Ченстохову пешком. Должен сказать, что я к этой затее относился, мягко говоря, сдержанно. Среди паломников было огромное количество молодежи из России, Украины и Беларуси, которые к Церкви не имели никакого отношения. Для большинства из них это была возможность просто впервые в жизни побывать за границей. Жизнь показала другое. Один из питерских паломников, который ехал продавать кипятильники, чтобы обзавестись заморским товаром, спустя годы круто поменял свою жизнь и стал священником. После прощания с Папой я вышел на поле перед монастырем и увидел этих ребят. Нет, не все они пошли в монахи и священники, но в жизни многих из них встреча с Папой оставила незабываемый след.
Еще одна встреча произошла в 1994 году, когда отец Людвик Вишневский организовал приходскую поездку в Рим. Там тоже была аудиенция. Папа вспомнил меня и спросил о делах на Украине, я в двух словах сообщил ему о Колледже святого Фомы, который уже два года действовал в Киеве, и о том, что оставляю Украину, чтобы регулярно заниматься богословием в Кракове, попросив меня на это благословить.
Через два года я принял решение об уходе из Ордена. Мое прошение было рассмотрено в папской канцелярии и, спустя несколько лет, я получил диспенсацию от обетов с разрешением заключить церковный брак, документ с подписью Иоанна Павла II.
Фигуру Папы обсуждают, рассматривают его деятельность с разных сторон, часто упрекают, причем не всегда несправедливо, но от этого он не перестает быть исторической фигурой планетарного масштаба и одновременно очень живым человеком, а также моим Папой.
Андрей Касьяненко
На фото, слева направо: Андрей Касьяненко, о. Людвик Вишневский — викарий прихода святой Екатерины в 1990-1996, Папа Иоанн Павел II, 1994 год