Я стал католиком летом 2013 года. Точнее будет сказать – начал путь, потому что фактически и официально я прошел обряд присоединения лишь в ноябре 2016. Сальвадор Канальс писал, что «мир делится на две большие категории людей. Одну из них составляют те, что нашли Бога и поэтому любят его всем сердцем; другие же, хотя и ищут Его всем сердцем, но еще не нашли. Первым Господь завещает: «Возлюби Господа Бога всем сердцем твоим» (Мф 22:37), а вторым обещает: «Ищите, и найдете» (Мф 7:7)» (Сальвадор Канальс «Размышления об аскетике») Летом 2013 года в маленьком хорватском городке Макарска я отчетливо услышал это обещание, тем самым начав новый путь – путь перехода из второй категории людей в первую. Можно ли сказать, что тогда я обрел веру? С одной стороны – да, ведь я услышал призыв Господа, а «вера приходит с услышанным» (Рим. 10:7). С другой стороны, я никогда не был атеистом, признавая существование Бога. Я был путником без пути. Получив обещание и встав на путь, я еще не знал, не понимал, но интуитивно уже чувствовал, что меня ждет, чувствовал, что «все возможно у Бога» (Мф 19:26).
Это было странное время. Мы стояли на пороге российско-украинского конфликта (столь тяжело мне давшегося тогда и дающегося по сей день, учитывая, что я украинец, проживающий в России и женатый на русской), мой бизнес вот-вот должен был развалиться, а на нашу семью лечь тяжелое бремя долгов. Непростое время, но как писал тот же Канальс, «для Бога все времена хороши, и Он зовет нас на путь святости в каждый час» (Сальвадор Канальс «Размышления об аскетике»).
Я помню вечер, когда мне лично было дано обещание. Мы с женой стояли у входа в Храм Святого Марка в самом центре Макарски. Этот небольшой, удивительно уютный храм, построенный в 18-ом веке (строился с 1700 по 1756 гг.), был битком забит людьми, поющими на непонятном нам языке. И тем не менее, на каком-то глубоком, внутреннем уровне, я все понимал. Когда священник произнес “offerte vobis pacem” («приветствуйте друг друга с миром и любовью») в начале обряда Причащения, люди стали жать нам с женой руки, обнимать нас, улыбаться нам и кланяться. Мы отвечали с радостью и трепетом. Не понимая значения происходящего, я с готовностью принимал с миром этих незнакомых мне людей, людей, которых видел в первый и, скорее всего, последний раз в жизни. В тот момент я был полностью подчинен волне радости и почти абсолютного счастья. Конечно же, я осознаю, насколько пафосно было это чувство, осознаю, что на меня влияли внешние факторы: море, отпуск, чужая, овеянная мистикой и своей историей, страна, очарование маленького католического храма и так далее. Но разве пафос ситуации так уж важен? Разве можно считать это чувство радости лишь искушением? Даже если так, «с великой радостью принимайте, братья мои, когда впадаете в различные искушения, зная, что испытание вашей веры производит терпение» (Иакова 1:2-3). Именно это «терпение» и сыграло свою роль в моем пути. «Всем предложил он одну и ту же цель. Пути к ней разные, потому что «в доме Отца моего обителей много (Ин 14:2)», но конечная цель – святость – едина для всех…» (С. Канальс «Размышления об аскетике»). Сейчас я могу сказать, что в тот день «к Тебе прилепилась душа моя» (Псалом 63:2-9). Получив обещание в такой форме, я принял Христа как Учителя. Ведь Христос не из тех учителей, которых выбирают сами, к которым в школу записываются. Нет. Как пишет Андрей Пузыкин в книге «Учитель Иисус»: «Ученики Иисуса не просили о зачислении в «школу», как это делали ученики фарисеев. Напротив, они были призваны самим учителем… Обычно только Бог призывал людей». В тот день Учитель Иисус призвал меня во время Мессы в храме Святого Марка в хорватском городке Макарска.
Итак, я встал на путь. Тогда я, безусловно, не осознавал этого в полной мере. Я не думал о таких вещах, как святость или причастие, не считал себя даже грешником, просто потому что не мыслил такими категориями. Я ничего по сути не знал о христианстве. Будучи еще в младенчестве крещеным в Православной Церкви, я никогда не ходил в храм, не посещал богослужения, не молился, то есть – не жил христианской жизнью. Впрочем, как заметил Шарль Пеги («Новый теолог»): «Никто больше так не сведущ по части христианства, как грешник. Никто кроме святого… И в принципе, это все тот же человек».
Вернувшись из Хорватии в Москву, я не ринулся сразу в церковь, не схватил с полки Библию. Нет. Мой путь был долгим. Но «Богу свойственно оказывать милость» Фома Аквинский, «Сумма теологии», II—III, q30, a4), и Он проявил эту милость по отношению ко мне, не дав мне затеряться и не позволив забыть о данном мне обещании. Сколько раз я убеждался в последующем в постоянстве явления этой милости, даже в минуты отчаяния и в состоянии греха? Верно заметил Святой Августин: «Бог скорее сдержит гнев, чем милость» (Св. Августин «Исповедь»), и как же не сдержан в этом смысле Он бывал со мной!
Несколько раз в течение года я посещал воскресные Мессы в Соборе Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии на Малой Грузинской. Я сидел на скамье сбоку, чувствуя неловкость и практически ничего не понимая. Вслед за Святым Амвросием я мог бы воскликнуть тогда: «Я погружен в туман невежества!» Постепенно я начал читать Писание, купил в лавке монастыря Святого Франциска на Шмитовском проезде «Чин Святой Мессы» и молитвенник. Я помню, как летом 2014 мы с женой почти каждые выходные ездили за город на электричке: Дмитров, Звенигород, Сергиев Посад. Я брал с собой молитвенник и учил наизусть молитвы: Верую, Отче наш, Радуйся, Мария. В 2015 я стал чаще посещать Мессы, лучше понимать, что происходит, начал преклонять колено при входе. Я учился. Но пока что я лишь настраивал свои пять чувств. Познать Христа я был еще не способен. Слишком «земной» была моя жизнь первые 27 лет, а «все земное – ничто перед превосходством познания Христа» (Флп 3:8). Поразительно, но впервые мне, человеку нетерпеливому и склонному бросать дела на полпути, хватило терпения пройти этот путь – путь ученика Христа. Я и сейчас, конечно же, на этом пути. Но если раньше меня вело вперед обещание, то сейчас меня ведет любовь, ведь «кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Иоанна 4:8), а «любящим Бога все содействует ко благу» (Рим 8:26).
За то время – почти три года – что я нерешительно шел к катехизации, мне ни разу не было явлено чудо, я не стал свидетелем мистического откровения или переживания, мне не снились символические сны. Я думаю, Бог вообще не любит нарушать законы физики, им же созданные. А как хотелось иногда увидеть чудо! Казалось, что вот тогда-то я бы точно все понял в один момент и уверовал бы самой прочной на свете верой. Конечно, это глупости. Хуже того, это еще и искушение, весьма опасное. Что же меня защищало? «Но Он знает путь мой; пусть испытает меня, — выйду, как золото» (Иов 23:10).
В моей семье нет католиков, нет и православных, живущих христианской жизнью. Мне не было явлено очевидных знамений. Я никогда и ни с кем не говорил о Боге, о вере, о смерти. Сначала, размышляя о своем пути к Богу, я думал, что причиной тому является мое желание поговорить с кем-то обо всех этих вещах, о моей жизни. Как писал датский философ Серен Кьеркегор, «в существенную беседу следует вступать лишь с Богом да с самим собой». С самим собой у меня не получалось вплоть до 2013 года, и я стал искать общения с Богом. Так я думал долгое время, считая, что именно по этой причине я так исступленно и неумело молюсь, читаю Библию, хожу на Мессу (к концу 2014 я уже хорошо знал чин, сидел не с боку, а со всеми, вместе со всеми пел, преклонял колени и слушал проповеди). Отчасти это верно, но лишь отчасти. На самом деле – сейчас я понимаю это очень отчетливо – я боялся стать «ходячим мертвецом». Иными словами, я страстно стремился к Богу, чтобы начать жить, а не существовать, переходя из точки А в точку Б. Поэтому, наверное, мне впервые в жизни и достало терпения пройти столь долгий путь. Подобно Апостолу Петру, после каждой неудачи, каждого препятствия, каждого сомнения, я восклицал: «мы трудились всю ночь, и ничего не поймали» (Лук 5:5). Но каждый раз, по милости Божьей, мне хватало сил остаться верным выбранному пути, и я вновь говорил: «по слову Твоему закину сеть» (Лук 5:5).
Я хотел приступить к катехизации еще в 2015 году, но что-то меня остановило, и я не пришел. Я чувствовал, что еще не готов, что сам себе еще не полностью доверяю. Я много читал, много работал, много молился, уповая на то, что однажды смогу сказать: «Сеявшие со слезами, будут пожинать с радостью» (Пс 126 (125), 5). Я хотел «пожинать с радостью».
Сколько раз я сомневался? Сколько ночей я провел в мучительных размышлениях? Я еще не догадывался, что к тому времени, еще не став католиком на бумаге, я стал им внутри, в сердце. Именно тогда я уже начал свое служение. Вот потому-то на меня и обрушились сомнения и искушения: «Сын мой! Если ты начинаешь служение Господу, то приготовь душу твою к искушению» (Сир 2:1). Но, в то же время: «Блажен человек, который переносит искушение, потому что, быв испытан, он получит венец жизни» (Иак 1:12).
Я приступил к катехизации в январе 2016 года. Каждое воскресенье я исправно ходил в храм на занятия, узнавая все больше и больше о Христе и Его Церкви, а на самом деле – о самом себе. Даже тогда я часто пребывал в страхе. Это был страх перед ошибочностью моего восприятия. Я часто думал, а что если я что-то не так понимаю, что если я что-то преувеличиваю, а что-то наоборот преуменьшаю? Этот страх прошел и больше никогда не возвращался, когда я принял простой факт – «дал нам Бог не духа боязни, но силы и любви» (2 Тим. 1:7).
Катехизация обычно занимает от года до полутора лет. Нашей группе повезло, так как мы приступили к занятиям в Год милосердия, объявленный Папой Франциском. Благодаря этому мы смогли присоединиться к Католической Церкви именно в Год Милосердия, что я считаю очень символичным.
Я быстро понял, что вопрос веры — это не вопрос моего личного убеждения, желания или удобства. Я понял, что это вопрос решимости, необходимой для того, чтобы ответить на призыв. Сначала – услышать этот призыв, а потом ответить. И ответом этим является имя Господа, то есть мое к нему обращение: «Имя Господа – крепкая башня: убегает в нее праведник, и безопасен» (Притчи 18:10).
Когда я обратился к Богу, я уже – Его. Пусть грешник, пусть неумелый ученик, пусть сомневающийся, но, тем не менее, я уже Его, принадлежу Ему, а значит нахожусь на пути спасения.
Также я довольно быстро осознал, что Христос уже спас меня тогда, на Кресте. И что я стремлюсь не к какому-то новому спасению, но к тому самому, уже обещанному мне на кресте. И «Он спас нас не по делам праведности, которые мы сотворили, но по Своей милости» (Титу 3:5а).
Именно на занятиях по катехизации мне объяснили весь смысл чина Святой Мессы и литургического года, смысл и значение молитвы и ее постоянной практики. Я понял, что значит молиться за кого-то, и что значит просить Бога о чем-то. Ведь в большинстве случаев «мы не знаем, о чем молиться, как должно, но Сам Дух ходатайствует за нас воздыханиями неизреченными» (Рим 8,26)».
Именно на занятиях по катехизации я понял, что значит называть себя католиком, и какую ответственность это на меня накладывает. Ответственность эта не перед людьми, но перед собой, перед моей совестью. А совесть, как известно, это голос Бога внутри. Это именно та ответственность, взяв которую на себя, я становлюсь по-настоящему свободным, максимально свободным. «К свободе призваны вы», пишет апостол Павел (Гал., гл. 5, ст. 13) и продолжает: «Итак стойте в свободе, которую даровал нам Христос» (Там же, гл. 5, ст. 1). Как же он дарует нам эту свободу? «Познайте истину, и истина вас освободит» (Иоанн, гл. 8, ст. 32). А что же такое истина и как ее познать? Конечно же глагол «познать» означает «соединиться», а не просто «узнать». Что же до понимания истины, то Христос ответил на это так: «Я есть путь, и истина, и жизнь» (Ин. 14:6). Познать истину значит соединиться со Христом, встать на его пусть, жить им. В этом ключ обретения свободы. Это свобода от греха, свобода от смерти. Будучи свободным, человек способен любить безраздельно, служить другим с радостью, а значит и спастись. И здесь нет места компромиссу, ведь нельзя быть свободным наполовину, так же, как и истина не может быть верной лишь частично: «Если мы говорим, что имеем общение с Ним, а ходим во тьме, то мы лжём и не поступаем по истине» (1 Ин 1, 6-7).
В ноябре 2016 года вся наша группа присоединилась к Католической Церкви. Мы по очереди подходили к алтарю, за которым стоял настоятель отец Иосиф, клали правую руку на Библию и, глядя на своих братьев и сестер, читали клятву.
После я пошел на свою первую исповедь, сжимая в трясущихся руках шесть густо исписанных страниц — плоды испытания совести, длившегося неделю. Ох, как же это было непросто. «Великая бездна сам человек, <…> волосы его легче счесть, чем его чувства и движения его сердца» (Блаженный Августин «Исповедь»). Прошлое с трудом открывалось мне, рыщущему в поисках грехов, совершенных мною за всю мою жизнь. Страниц становилось все больше, но чем больше их было, тем радостнее становился я, ведь «если исповедуем грехи наши, то Он, будучи верен и праведен, простит нам грехи наши и очистит нас от всякой неправды» (1 Ин. 1:9). «Очистит от всякой неправды» — значит позволит познать Истину.
Сразу после своей первой исповеди я вкусил свое первое Причастие. Милостью Божией я стал тем, кем должен был стать, ответив на призыв Христа еще тогда, летом 2013 года, наслаждаясь вечерней прогулкой по крошечному хорватскому городку – я стал свободным человеком.
Николай Сыров