Неделя в Тондо: «То, что проще – лучше»

Третья пробация – это последний этап иезуитской формации, к которому члены Общества Иисуса приступают спустя несколько лет после рукоположения или, в случае братьев, после некоторого периода полноценного служения. В это время иезуиты вновь проходят испытания, уже пройденные в новициате и на других этапах, цель которых – получить «живой опыт» различных измерений иезуитского призвания. Отец Виктор Жук SJ в настоящее время находится на третьей пробации в Маниле. Делимся его рассказом об одном из испытаний в бедном квартале филиппинской столицы.

Часть третьей пробации в Маниле – это недельный опыт проживания в одном из бедных кварталов метрополии, где нас по одному иезуиту приняли местные семьи. Последние конгрегации Общества Иисуса настаивают на том, чтобы у иезуитов был непосредственный контакт с бедными людьми, которым мы призваны служить и от которых должны учиться жить скромно. Этот опыт действительно произвел сильное впечатление.

Начну с того, что, пожалуй, поражает больше всего: те, кто находятся в этих условиях, казалось бы, должны быть угрюмыми, мрачными, обозленными на жизнь – и тем не менее, они способны (кажется, даже больше, чем многие другие) улыбаться, радоваться, играть, быть приветливыми в общении… Некоторые семьи реально не имеют средств больше, чем на пропитание на ближайшие несколько дней. Понятие удобств и личного пространства очень сильно ограничено – и дома, и на улицах, в общественных местах.

Примечательная черта стиля жизни людей здесь – это использование мелких одноразовых пакетиков, в которых продается почти всё: кофе «3 в 1», порция растительного масла для приготовления обеда, шампунь, даже зубная паста… Это обусловлено соображениями и экономии денег (которая, конечно же, сомнительна, однако семейный бюджет просто не позволяет покупать большие упаковки), и пространства, которое каждая семья также вынуждена строго экономить.

Естественно, встает вопрос об отходах: здесь он более очевиден, чем для большинства жителей метрополий, чей мусор соответствующие службы старательно вывозят подальше от их глаз. Наш же район – это место бывшей огромной свалки (которая теперь покрыта землей, и на этой «дымящейся горе», как её называют до сих пор, нелегально строят хижины и даже занимаются сельским хозяйством). Мусор в Тондо везде – и на лестничных площадках, и под ногами на улицах, и в реке. Часть жителей района занимаются переработкой мусора, зарабатывая таким образом гроши. Семья, в которой я жил, была не из самых бедных: родителям помогает дочь, которая смогла уехать из этого квартала. Самые же бедные питаются «пагпаг» — переработанными пищевыми отходами из ресторанов. Такую «еду» здесь продают и покупают. Конечно, рассказы о подобном просто шокируют.

Хотя детский труд запрещен, фактически многим детям приходится подрабатывать, чтобы пополнить семейный бюджет. Неправительственные организации очень правильно стараются в первую очередь помочь семьям дать образование детям – это надежда на лучшее будущее, противоядие от бесперспективности как одного из тяжелейших аспектов бедности. Надежда – наверное, главная и столь необходимая добродетель здешних жителей, вместе с упованием, что сегодня и завтра Кто-то позаботится о семье. Каким-то образом с таким отношением связана взаимопомощь и щедрость: в этом я смог убедиться на собственном опыте, поражаясь тому, как бедные люди готовы разделить то немногое, что у них есть. Конечно, здесь сложно обобщать, люди везде разные, и тем более мне не хочется идеализировать или облекать в романтическую оболочку тот образ жизни, который приходится вести жителям острова Балут в Тондо. Однако ситуация этих и миллионов других людей, живущих в подобных условиях, заставляют сильно задуматься над тем образом жизни, который мы чаще всего молчаливо воспринимаем как само собой разумеющийся, – образ жизни, в центре которого находится потребление и жажда удобств.

Это не обвинения ни в чей адрес: опыт Тондо помог мне осознать, что я – первый из тех, кто нуждается в том «обращении», которое предполагает данный мною обет бедности и к которому настоятельно призывает меня Институт моего ордена. За эти несколько дней, проведенных в Тондо, я неоднократно ловил себя на том, что разум ищет «эффективных» путей выхода из сложившегося положения вещей, но постепенно понимал, что всё должно начаться именно с обращения.

Не скрою, однако, что увиденное в Тондо не так легко связать с представлением о «евангельской бедности». Провозглашая блаженными (или иначе «счастливыми») бедных, Господь Иисус наверняка не желал, чтобы люди продолжали жить в условиях, противоречащих человеческому достоинству. Наверное, Христос также не имел в виду, что, находясь в неблагоприятных условиях, они вырабатывают особые качества – такие, как приспосабливаемость, прочность, сопротивляемость, или в конце концов нечувствительность к бактериям и неприятным запахам. В чем же тогда преимущество бедных с точки зрения Евангелия?

Ответ прост: нищие (‘anawim, как звучит это слово в оригиналев Ветхом Завете) – первые, на кого призирает Господь Бог, потому что им больше не на кого уповать. Упование только на Бога – основное измерение того блаженства, которое звучит немного по-разному у Луки и Матфея, и, кажется, именно этот духовный аспект хотел подчеркнуть автор первого Евангелия, добавляя определение «нищие духом». Однако это важнейшее измерение отношений с Богом может остаться умозрительным, если у нас нет возможности по-настоящему, материально ощутить, как Бог провиденциально проявляет заботу о наших основных нуждах.

Для иезуитов стремление почувствовать Божью заботу воплощено в примере святого Игнатия: в своих паломничествах он доходил до крайностей на грани здравого смысла, не желая иметь никаких человеческих гарантий касательно пропитания и крова над головой, которые могли ему помешать уповать только на Бога. Если в нашей жизни нет пространства для подобного, пусть не столь радикального опыта, наше знание о Божьем Провидении рискует остаться лишь теоретическим. Необходимое условие для того, чтобы стать причастниками этого опыта, принятие той простоты, о которой говорит Иисус, приглашая смотреть на натуральную красоту полевых лилий, о которых заботится Бог. “Simpler is better” (то, что проще – лучше) – эти слова Папы Франциска были написаны на футболке одного из моих собратьев, и это тот принцип, о котором очень полезно почаще вспоминать нам, погруженным в изобилие всевозможных приспособлений и гаджетов, которые приукрашивают нашу жизнь, но в то же время рискуют заслонить самое важное.

Невозможно исчерпать эту тему на нескольких страницах. «Нищие всегда будут с вами» (Ин 12, 8) – эти слова Иисуса звучат отнюдь не как оправдание того, что нищета – неизбежная проблема человеческого общества, а скорее как постоянный вызов для нашей человечности, как призыв к солидарности, к готовности разделить наши ресурсы, даже если нам кажется, что мы сами небогаты. О встрече с самим Иисусом в лице бедного и нуждающегося недвусмысленно говорит Господь в притче о суде (Мф 25, 31-45). Присутствие самого Христа в бедных это та тайна, которую нам предстоит раскрывать и углублять в течение всей жизни, подобно иным тайнам веры. В то же время, это великий шанс для нас – оказать услугу Царю вечности в скромном обличии. Иногда мы предпочитаем безличное пожертвование личному разговору с кем-то, кто находится далеко от нас на социальной лестнице. Может быть, Господь ждет, чтобы вы и я в следующий раз не побоялись такой беседы. Контакт с бедными напоминает каждому из нас о нашей собственной нужде, о нашей нищете, когда мы закрыты в своем собственном мире, отрезаны от спасительной благодати.

Благодаря опыту в Тондо я лучше понял, как сильно прав Папа Франциск, который желает Церковь бедную в евангельском смысле, Церковь для бедных: иначе она просто теряет связь с самой своей сущностью. С другой стороны, более чем актуальным звучало для меня напоминание в течение месяца сентября об ответственности за Творение, вверенной нам, людям: немой крик реки Витас (сколь символичное название!) об этом доносился до меня при каждом моем взгляде на неё. Господи, дай нам услышать Твой призыв, который доносится до нас от нуждающегося ближнего и нуждающейся Матери Земли.

Текст и фото: о. Виктор Жук SJ

Источник: jesuit.ru